——读郑愁予的《错误》

 《错误》一诗，错在何处？请看高中语文第一册课文原诗：



                 错   误

                  郑愁予



我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落



东风不来，三月的柳絮不飞

你的心如小小的寂寞的城

恰如青石的街道向晚

跫音不响，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉紧掩



我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……

    这是一首充满着伤感的小诗，似乎是过客无意间打破了女子的思绪之后而产生的深深歉意。可是，“错误”也就在此中间产生了。理由如下：

   “我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花般开落”，我的经过短暂而偶然，那“等在季节里的容颜”等得如此漫长，仿佛过了多少个春秋，但这一“等”绝不是为了我，却鬼使神差地让我遇上了，仿佛是专为我而“等”，岂非大错特错？此为所等之对象错位。此其一。

    其二，既然女子并非等我，那么“我”何能得知所等时间之长？这应该是在“我”从女子的前面经过的那一瞬间——她的表情上神态——因我非她所等之人而深深失望——才发现的。既然如此，开始的两行显然不应该在此位置，它们应该在诗末才对。此为结构错位。

    其三，女子思念归人之心情只有女子自己才知道，第二节却以大量篇幅推测别人的内心世界，仿佛等待归人的不是别人而是自己。这在情感上发生了错位，如同杜甫的《月夜》一诗，诗人欲表达自己对家乡亲人的无限思念，不写自己，反写妻子在月下思念自己的情况，如此一来，思念之情更感人至深。《错误》亦用此法，是为情感错位。

    其四，诗人为了突出女子的孤独与寂寞，不惜用三月间不飞的“柳絮”、三月里不揭的“春帷”、向晚的青石“街道”等意象，可是这些意象如果单独看来，表现的却是女子内心毫无波澜的平静。紧掩的“窗扉”、“寂寞的城”表现的则是女子内心的封闭。如此，心如止水且与外界隔绝的心灵，如何能够轻易让人探察出其隐藏在心底的秘密？然而，如此一错，反让女子那颗孤苦、寂寞、冷清的心灵跃然纸上，让人产生一种将心比心、我见犹怜之情。是为意念错位。

    其五，就写作而言，我们歌唱美丽，歌唱善良，歌唱忠诚，歌唱正义。但是，诗人却反其道而行之，“我达达的马蹄是美丽的错误”，因我的出现，让女子再次经历那种由希望之巅坠入失望的无底深渊，此等错误虽非我有意为之，但已令人肝肠寸断，岂有美丽可言？诗人却视他人之痛苦与悲伤不顾，反而如此幸灾乐祸，这就常理而言，此为情感错位。当然也是一个错误。

    其六，“我不是归人，是个过客……”，至此，面对失望悲伤之人，过客情不自禁地进行解释，想要安慰这位悲痛欲绝的女子，可是，此时此际，这句话说得绝对不合时宜，因为就常理常情来说，无疑是在别人正在流血的伤口上再撒把盐，只能使其痛上加痛而已。这当然又是一错，错在纠错而更“错”。

    类似的“错误”，我们还可以找出许多，细心的读者，你不妨也来找一找。

    总之，这首小诗，取名《错误》，是名符其实。可是正是这些让人心碎的错误，才让我们领会到它的凄美，它的悲伤，它的动人心魄。这真是一个个美丽的错误啊。